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Nell’autunno del 1926 compare a
Parigi in tiratura limitata un libro
dal titolo seducente: Il mistero delle
cattedrali; l’autore è nominato sem-
plicemente con l’appellativo di “Ful-
canelli”. È un’opera scritta da un
personaggio che si dichiara “alchimi-
sta” e si rivolge ai lettori come a po-
tenziali adepti. L’idea in cui si svilup-
pa il libro è che le grandiose e stu-
pende cattedrali gotiche del Medioe-
vo occidentale non siano semplice-
mente templi della religione cristia-
na, ma anche veri e propri «libri
scolpiti», le cui pagine nascondono
un significato segreto.
Fulcanelli coglie l’essenza del proble-
ma, poiché di fatto i monumenti cri-
stiani medievali sono libri aperti per
l’inculturazione di masse popolari in
gran parte analfabete: l’immagine, il
rilievo, la scultura, divengono quindi
il veicolo prediletto entro il quale tra-
smettere non solo i contenuti della
fede, ma tutta una serie di nozioni
che vanno dalla cosmologia, alla geo-
grafia sino alle mitologie più arcai-
che. Il nostro, però, focalizza l’atten-
zione sul contenuto più segreto e ar-
cano dell’arte gotica.

I. SIGNIFICATI

Secondo il Fulcanelli, la parola “goti-
co” non deriverebbe dall’etnia di
barbari passata alla storia come Go-
ti, bensì dalla parola argot che signi-
ficherebbe “gergo, linguaggio con-
venzionale”, un vocabolo che di fatto
appare in Francia nel XIII secolo.
Arte gotica andrebbe inteso quindi
come argotiques, dove argot è il lin-

guaggio segreto usato da un cerchia
riservata di eletti.
Parallelamente all’argot, Fulcanelli
fa spesso riferimento a una «lingua
degli uccelli», cioè a un idioma
arcano che solo gli adepti, coloro
che sono vicini alla divinità - come
gli uccelli che liberi solcano i cieli -
possono comprendere. È noto infat-
ti che la tradizione religiosa greca
stabiliva particolari rapporti tra
singoli uccelli e singoli dèi (Apollo/
airone, Athena/ civetta, Hera/cico-
gna, Demetra/gru); essi apparivano
come messaggeri degli dèi, veicoli
per l’espressione della volontà divi-
na attraverso la pratica mantica e
divinatoria (ornitomanzia). Quindi
la vita degli uccelli, oltrepassando gli
angusti limiti del presente, risultava
assimilabile all’immortalità, la stes-
sa anelata dall’artifex alchimico.
Un’importante testimonianza in tal
senso è l’omonima commedia di Ari-
stofane, nella battuta che il transfugo
Evelpide rivolge a Tereo, il re di Tra-
cia mutato in upupa: «Tutto quanto
sa un uomo, e quanto sa un uccello
tu lo comprendi!» (Aves 119). Anche
se ridicolizzati, i personaggi delle
commedie di Aristofane, erano parte
di un patrimonio culturale comune a
tutti gli astanti lo spettacolo, che non
avevano necessità di molte precisa-
zioni per richiamare alla mente le
vicende mitiche che di volta in volta
venivano messe alla berlina.
Per il resto, il libro è una precisa de-
scrizione delle più belle e importanti
cattedrali gotiche francesi, da Notre
Dame ad Amiens, a Bourges.
La prefazione alla prima edizione è
firmata da un certo “Eugène Canse-
liet”, il quale afferma che l’autore,
ora scomparso, era stato il suo
“maestro”.

«Fulcanelli non è più», dichiara
Canseliet, e prosegue ringraziando il
pittore e grafico Jean-Julien Cham-
pagne, «a cui il mio maestro ha af-
fidato l’arduo compito di illustrare
il testo».
Sebbene stampato in sole trecento
copie - oppure, forse proprio per
questo - la fama di questo libro creb-
be rapidamente e, nel 1957, ne
venne sfornata una nuova edizione.
Nella nuova prefazione Canseliet
ammise che “Fulcanelli” altro non
era che lo pseudonimo sotto il quale
il maestro aveva deciso di nasconder-
si per celare la vera identità. Fulca-
nelli aveva conseguito il «dono di
Dio» o quello che chiamava la
Grande opera, vale a dire la prepa-
razione della pietra filosofale degli
alchimisti. L’alchimista dimostra
particolari capacità e attitudini nel-
l’elaborazione e trasformazione dei
materiali, e a ciò unisce una sapienza
ermetica che ne fa l’autore della più
ambita delle facoltà, cioè la capacità
di trasformare - mediante la pietra
filosofale - i più vili metalli in oro. Ma
è un inganno: l’oro metallico è un
obiettivo dei potenti, dei principi, di
coloro che credono di servirsi dell’al-
chimia per ottenere ricchezze e pote-
re; l’alchimista al contrario cerca
una pietra capace di recare ai corpi
viventi l’incorruttibilità propria del
metallo perfetto, l’oro, oltre che di
produrre metalli artificiali superiori
a quelli naturali poiché capaci di
moltiplicarsi, moltiplicando all’infi-
nito la propria perfezione. Tale pa-
nacea è in grado di guarire da tutte le
malattie, di conservare la giovinezza,
di prolungare la vita.

II. TRASFORMAZIONI

Nella nuova edizione italiana tradot-
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ta e annotata da Paolo Lucarelli
(Edizioni Mediterranee, Roma 2005)
lo stesso Lucarelli rivelava di aver
conosciuto e frequentato Canseliet,
che gli confessò di aver incontrato
Fulcanelli nel 1922, ossia dopo la
“scomparsa” ufficiale. L’incontro
era avvenuto trent’anni prima; tut-
tavia stando alla testimonianza di
Canseliet, il suo venerabile maestro
sembrava di trent’anni più giovane
di quando lo aveva visto per l’ultima
volta. Nel 1924 Fulcanelli avrebbe
dovuto avere ottant’anni, ora ne di-
mostrava non più di cinquanta. Ma
la cosa più straordinaria era che
adesso Fulcanelli si rivelava in vesti
e sembianze femminili.
Il racconto di Canseliet segue tale
percorso simbolico. Ricevuto un in-
vito dal maestro, aveva raggiunto un
misterioso castello sperduto fra i
monti. Qui era stato accolto da Ful-
canelli, in sembianze maschili, che gli
aveva assegnato un laboratorio al-
chemico in cui operare. Qualche
giorno dopo, sceso dalla stanza la
mattina presto, era rimasto allibito
da ciò che aveva visto. Nel cortile del
castello aveva potuto osservare tre
dame abbigliate in vesti rinascimen-
tali. Nel momento in cui gli erano
sfilate accanto, una di esse si era
voltata verso di lui: era Fulcanelli.
La natura transessuale di Fulcanelli
è rivelata da Canseliet nel ricordare
al lettore che uno dei simbolismi di
base dell’arte alchemica è proprio il
conseguimento di uno stato androgi-
nico, ermafroditico, simbolo sovente
usato per indicare la Grande Opera.
Nel Poimandres ermetico, il Dio
sommo, il Nous divino, è “androgi-
no”; il vocabolo utilizzato è ar-
renothēlys «maschile-femminile»,
presente nello gnosticismo per indi-

care le creazioni che abitano il plē-
rōma, il mondo della pienezza, gli
“Eoni”, l’unica realtà che esiste di
per sé eternamente, di cui il mondo
inferiore non è che un’ombra pallida
e deteriore.
Fulcanelli così camuffato, voleva
fargli intendere che ormai aveva
conseguito lo scopo, la finalità ulti-
ma della sua esistenza?
Quando il libro apparve in Italia, nel
1972, la figura di Fulcanelli era già
diventata leggendaria. Alla straordi-
naria fama aveva contribuito il libro
di Louis Pauwels e Jacques Bergier
Il mattino dei maghi (Mondadori,
Milano 1963; ed. or. Gallimard,
Paris 1960) uno dei testi fondamen-
tali cui si deve la rinascita esoterica
negli anni ’60.
Stando a quanto raccontava Pau-
wels, un giovane Bergier una mattina
del 1937 aveva incontrato Fulcanelli
in persona. Ciò che l’uomo misterioso
gli disse era che gli alchimisti erano
ben coscienti dei progressi della scien-
za nel campo metallurgico, ma sareb-
be esistito un modo di manipolare
materia e energia molto diverso da
quello operato dai fisici moderni,
capace cioè di produrre quello che
oggi chiamiamo un “campo di forza”.
Questo campo avrebbe il potere di
interagire con l’osservatore, collocan-
dolo nella posizione privilegiata di
contemplare l’intero universo. Un’i-
dea molto antica.
«È vero senza inganno, è certo e
verissimo. Ciò che è in basso è come
ciò che è in alto, e ciò che è in alto è
come ciò che è in basso […]», dice
La Tabula smaragdina, lo scritto di
riferimento della disciplina alchimica
medievale. Ritenuto il primo, ricono-
sciuto, breve testo di alchimia araba,
esso è contenuto nella parte finale del

Immagini tratte da:
Arnaldi - Rosarium philosophorum, in Artis
Auriferae quam chemiam vocant, t. II,
Typis Conradi - Waldkirchii - Basilea - 1610

(si ringrazia la Biblioteca Nazionale
Universitaria di Torino. Ministero dei Beni
e delle Attività Culturali, per l’autorizzazione
alla pubblicazione)
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Kitāb sirr al-ḫalīqa o Libro del segre-
to della creazione, fraudolentemente
attribuito ad Apollonio di Tiana
(Balīnūs) e tradotto in latino a Tara-
zona da Ugo di Santalla come Liber
de secretis naturae et occultis rerum
causis quem transtulit Apollonius de
libris Hermetis Trismegisti («Libro
dei misteri della natura e delle cause
occulte delle cose tratti da [Pseudo]
Apollonio [di Tiana] da uno dei libri
di Ermete Trismegisto») tra il 1119 e
il 1152.

III. ESTASI ALCHIMICHE

Da un luogo privilegiato, l’alchimista
ha la possibilità di accedere a delle
realtà normalmente precluse dal
tempo e dallo spazio, dalla materia e
dall’energia. Ecco ciò che gli alchimi-
sti chiamano Grande opera: l’essen-
ziale non consiste nel trasformare i
metalli, ma nel mutare se stessi. Si
tratta di un segreto antichissimo che
soltanto pochi uomini hanno il privi-
legio di riscoprire una volta ogni cen-
tinaia di anni.
Ovviamente, gran parte dei lettori è
scettico su questo argomento. Un
libro in particolare, scritto da Ken-
neth Rayner Johnson (The Fulcanel-
li Phenomenon, Spearman, Jersey
1980) ha contribuito a screditare le
parole di Canseliet.
Leggiamo che negli anni Trenta, un
esoterista, massone e martinista, Ro-
bert Ambelain (1907-1997), sedotto
dall’opera di Fulcanelli, cercò a tutti
i costi di emularne le imprese.
Richiesta all’editore, Jean Schernit,
l’autorizzazione a citare Fulcanelli,
Ambelain aveva pubblicato in pro-
prio un libro dal titolo Dans l’ombre
des cathédrales (Libraire C. & J.
Niclaus, Paris 1939). Tra le altre
cose, Schemit gli rivelò che nei primi

mesi del 1926 era andato a fargli visi-
ta uno strano tipo, che portava dei
baffi vistosamente finti. Lo scono-
sciuto aveva iniziato a parlargli del-
l’architettura gotica, dicendo che in
realtà si trattava di una sorta di codi-
ce (l’argot), un gergo in cui erano
riposti molti modi di dire che, a ben
vedere, nascondevano un profondo
significato alchemico: era il cosiddet-
to «linguaggio degli uccelli», un
modo di dire per indicare un lessico
da iniziati. Poi, così come era venu-
to, se n’era andato.
Trascorsa qualche settimana, nello
stesso ufficio, Schemit aveva ricevuto
Canseliet, che gli aveva consegnato il
manoscritto sul mistero delle catte-
drali. Leggendolo, Schemit non
aveva faticato a riconoscere il modo
di esprimersi del misterioso perso-
naggio che aveva incontrato qualche
tempo prima. Decise di pubblicarlo.
Subito dopo, Canseliet si era rifatto
vivo, annunciando che gli avrebbe
fatto conoscere chi avrebbe illustrato
l’opera, Jean-Julien Champagne.
Quando questi si presentò, Schemit
riconobbe in lui il visitatore ignoto.
Canseliet mostrava nei confronti di
Champagne «rispetto e ammirazione
a dir poco straordinari, e si rivolge-
va a lui chiamandolo ora “maestro”
ora “il mio maestro”».
Schemit si era dunque convinto che
Fulcanelli e Champagne fossero in
realtà la stessa persona. Canseliet
insisteva invece nel sostenere che l’a-
mico Champagne era semplicemente
un disegnatore; ma venne sconfessa-
to da lì a poco dall’uscita sulle pagine
di una nota rivista, di un articolo in
cui si spiegava, con ampio uso di illu-
strazioni a mano, il significato del
simbolismo alchimico. Chi aveva
schizzato i disegni era Champagne,

ma, come appariva a chiare lettere,
anche il commento agli stessi era suo.
L’autore dell’articolo, Jules Bou-
cher, raccontò ad Ambelain che
Champagne non si separava mai da
una scatoletta di latta contenente
quella che all’apparenza sembrava
un resina gommosa. Ogni tanto ne
prendeva un pizzico e la inalava pro-
fondamente, spiegando a Boucher
che quella polverina possedeva doti
straordinarie che gli consentivano di
raggiungere «una conoscenza intuiti-
va e profonda delle questioni di cui si
interessava»; si trattava certamente
di una sostanza psicoattiva.
Secondo Boucher, Champagne era
anche in grado di sdoppiarsi, di usci-
re dal corpo a volontà, esercitando
un controllo sulla porzione eterea del
corpo che poteva separarsi e muo-
versi agilmente in spazi invisibili. Un
racconto credibilissimo.
Chi scrive, in passato conobbe un
alchimista assiduo frequentatore di
casa Canseliet: più volte lo stesso
confermò la natura visionaria di
molta della pratica raccontata da
Fulcanelli, indotta in stati di coscien-
za non ordinari. Oggi potremmo de-
finirla una esperienza “enteogena”,
cioè generante un dio nell’uomo,
nata dalla sperimentazione di so-
stanze psicoattive, uno stato modifi-
cato di coscienza recante a condizio-
ni assai simili a quelle raggiungibili
dagli antichi sciamani.
Tali esperienze di sdoppiamento pos-
sono avviare meccanismi di dissocia-
zione assai analoghi fra loro, pur nel-
l’obiettiva diversità. È opportuno
chiarire che per “dissociazione” qui
si intende un dispositivo biologico
che dà luogo a fenomeni estrema-
mente diversificati, che vanno da
quelli abitualmente considerati “nor-
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mali” - quali l’estasi, la trance, gli
stati mentali prodotti da sostanze
psicoattive - a quelli che abitualmen-
te si considerano “patologici”, come
le dissociazioni nevrotiche o psicoti-
che, i casi di “personalità multiple” e
via discorrendo. Sovente, è stato no-
tato, i deliri schizofrenici fanno parte
del sentire alchimico.
Esprimendosi nella trance, l’alchimi-
sta incarna un universo collocato fra
lo spirito puro e la realtà concreta,
cioè in quello che si può definire un
mesocosmo, un luogo intermedio,
sede dell’immaginazione creatrice
per eccellenza; uno spazio fantasma-
tico che Henri Corbin chiamava
mundus imaginalis, ma con una
propria identità corporea, anche se
invisibile.
Immaginare è rivelarsi, creare; unir-
si alla divinità è trasformarsi in essa.
Come le energie divine crearono il
mondo con l’immaginazione, così
con essa ritroviamo Dio e possiamo
operare prodigi: ciò che l’uomo im-
magina egli può realizzare, l’immagi-
nazione crea l’essenza.
Attraverso la visione e l’immagina-
zione l’uomo medesimo può ascende-
re al divino, un’esperienza mistica
sovente accompagnata dall’uso mi-
sterico di droghe psicoattive. Le so-
stanze allucinogene in esse racchiuse
hanno infatti il potere di modificare
il comportamento psicosensoriale
pur mantenendo lo stato di veglia.
La condizione mentale che esse de-
terminano altro non è che una vera e
propria psicopatia provocata. La
trance allucinatoria od onirica era
per gli antichi un mezzo per mettersi
in contatto con il mondo soprannatu-
rale, per unirsi in comunione con i
loro dèi e per esaltare le loro stesse
facoltà divinatorie. Questo stato ip-
notico divinatorio veniva anche
provocato negli ammalati al fine di
ottenere una oniro-diagnosi, quella
che veniva chiamata “incubazione”,
spesso dispensata dal dio medico
per eccellenza, Asclepio, nome che
non a caso riproduce il titolo di uno
dei più famosi trattati del Corpus
Hermeticum.

IV. IMPOSTURE

Champagne muore nel 1932, a ses-
sant’anni. La sua ultima compagna
raccontò ad Ambelain che lui e Can-
seliet erano molto intimi, e che Can-
seliet rivelava grande devozione per
Champagne, chiamandolo “mae-
stro”. Per logica, si può dedurre che
certamente Champagne era il mae-
stro alchemico delle Cattedrali, il
misterioso Fu1canelli.
Boucher - anche lui discepolo di
Champagne - non aveva dubbi sul-

l’identità fra il maestro e Fulcanelli.
I due erano la stessa persona.
Ricordava che quando Champagne
era stato chiamato dall’editore a cor-
reggere le bozze di stampa del libro,
andava su tutte le furie nel riscontra-
re anche il più piccolo degli errori.
Basti pensare che prima di autoriz-
zarne la stampa, l’enigmatico auto-
re aveva voluto rivedere per ben
otto volte le bozze. Anche l’introdu-
zione era di Champagne, che l’ave-
va scritta pregando poi Canseliet di
firmarla.
Com’era prevedibile, Canseliet nega-
va tutto. Sosteneva che l’editore
Schemit non aveva mai incontrato
Champagne, insisteva nel proclama-
re come sua l’introduzione al presti-
gioso libro e non credeva che Bou-
cher conoscesse Champagne in ma-
niera così approfondita.
A questo ampio dossier, Kenneth
Rayner Johnson aggiunge la diceria
per cui Champagne sarebbe stato un
alcolizzato con la passione per il gio-
co d’azzardo. Proprio il bisogno di
denaro per il suo malsano vizio,
avrebbe portato il nostro ad inven-
tare il “mito” Fulcanelli, sapiente-
mente costruito - grazie all’aiuto di
Canseliet - sulle attese di un popolo
di lettori in cerca di un mistero da
risolvere, in cerca di una chimerica
scappatoia alla razionalità del quoti-
diano.

V. NUOVE RIVELAZIONI

L’enigma di Fulcanelli è indubbia-
mente un capitolo importante nella
pubblicistica esoterica dell’ultimo
scorcio di secolo. Un nuovo contri-
buto nel dipanare le trame del miste-
ro è nel volume del partenopeo Mas-
simo Marra (R.A. Schwaller De
Lubicz. La politica, l’esoterismo, l’e-
gittologia, Mimesis, Milano 2008,
pp. 241-268 [= L’Affaire Fulcanelli]).
Il Marra rivede l’intera questione
alla luce di nuove fonti. Secondo lui,
l’opera di Fulcanelli sarebbe l’esito
di un lavoro collettivo, una operazio-
ne in parte letteraria ottenuta combi-
nando l’erudizione e l’arte di quat-
tro distinti personaggi: Pierre Du-
jols, uno sterminato frequentatore di
cose ermetiche, Eugéne Canseliet,
colui che in seguito diventerà il disce-
polo prediletto di Fulcanelli, il pitto-
re Jean-Julien Champagne e René
Schwaller de Lubicz alchimista e
futuro egittologo.
Sfruttando l’erudizione di Dujols, le
doti calligrafiche di Canseliet, la
perizia di Champagne nelle opera-
zioni di laboratorio, e la conoscenza
degli aspetti simbolici dell’architettu-
ra gotica contenuta in un brogliaccio
di Schwaller de Lubicz (che non gli

venne mai restituito, senza suo gran-
de dispiacere), la coppia Canseliet-
Champagne creò il mito Fulcanelli.
Un grande raggiro, non privo però
di un certo “profumo di autenticità”
che risale a un piccolo manoscritto di
appena sei pagine, trovato in un raro
volume di scritti alchemici attribuiti
a Newton, che Champagne si adope-
rò diligentemente a fregare (op.cit.,
p. 256). Una storia un po’ squallida
che fonda la coesione di una cerchia
ermetica le cui aspirazioni si mesco-
lano a gratificazione dell’ego mon-
dano e ricerca di un conseguimento
superiore.
L’aurora del mito Fulcanelli, secon-
do Schwaller de Lubicz, coincide con
il suo tramonto, l’inizio della fine:
per colui che diventerà il padre della
controcultura egittologica, i libri di
Fulcanelli erano senza valore. Essi
erano, al più, una prova di erudizio-
ne priva di anima, poiché pretende-
vano comunicare le verità alchimi-
che in un linguaggio inattuale, con
un simbolismo inadatto a parlare agli
uomini della modernità (op.cit., p.
260). Affermazioni che non trove-
rebbero d’accordo il compianto ami-
co e alchimista Paolo Lucarelli, che
di Fulcanelli fu il grande patrocina-
tore italico, ma che stonano anche
sulla bocca di Schwaller de Lubicz,
se pensiamo che proprio attraverso
di lui ripresero vita gli antichi fasti
ermetici egizi. Egli fu l’alchimista che
applicò i dettami dell’antica inter-
pretazione neoplatonica e teurgica ai
manufatti dell’antico Egitto. Schwal-
ler de Lubicz più che un egittologo
può infatti definirsi un neoplatonico
che utilizzò i principî dell’antica sa-
pienza platonica per decrittare e leg-
gere i geroglifici.
È ciò che si intravede, oltre la patina
“egittologica”, leggendo il suo libro
La teocrazia faraonica (Edizioni
Mediterranee, Roma 1994), un testo
più affine alle speculazioni teurgiche
dei neoplatonici, che non a una reale
ricostruzione della religione del-
l’Egitto antico.

VI. DISCEPOLI

Ma altri e più inquietanti personaggi
si affacciano sulla scena della con-
traffazione contemporanea, in una
“età dell’angoscia” (per parafrasare
il titolo di un famoso libro sulla crisi
della tarda-antichità) che ha prodot-
to e sta producendo attese in bilico
fra il messianesimo mediatico e l’a-
pocalittica da dopolavoro ferrovia-
rio. In tutto questo mondo fluido, in
perenne e negativo cangiamento, c’è
ancora chi spera in un totale cambia-
mento, in una totale revulsione della
propria esistenza, in un qualcosa che
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dia una qualche motivazione alla
propria vita. Si chiami “libertà”,
“immortalità” oppure semplicemen-
te “fede”, l’uomo da sempre attende
una ricompensa per una vita spesso
trascorsa nella fuligine del caso. Un
tempo era la religione, segnatamente
quella cristiana, a sciogliere questi
enigmi, ora in piena esplosione New
Age tutto è più caotico e casuale, an-
che se c’è chi ancora non manca di
recare grandi speranze ai propri let-
tori. È il caso di un recente libro,
scorrevole come un romanzo, scritto
da Antonella Galli e Alessandro
Boella, L’artificio supremo. Alchimia
e palingenesi nei tre regni della
natura (La Lepre Edizioni, Roma
2013), due italici ricercatori che
hanno devoluto la loro esistenza allo
studio dell’esoterismo in quanto
«aspetto spirituale del mondo». Il
volume si colloca nella corrente
“sapienziale” del fantastico Fulca-
nelli, l’alchimista che la modernità
ha consacrato nel mito cinematogra-
fico di un Varelli, occulta presenza
nella famosa trilogia sovrannaturale
di Dario Argento (Suspiria, Inferno,
La Terza Madre).
L’intento del libro dei due ricercatori
nostrani è penetrare il mistero della
vita a partire da quella che per gli
antichi ermetisti era la palingenesi,
cioè la “nuova creazione”, il rinno-
vamento volto a conseguire una nuo-
va esistenza imperitura e immortale.
Tale mistero, chimera anelata da
molti, è ricercato in termini molto
concreti a partire da quelle che sono
le spoglie cadaveriche che gli indivi-
dui lasciano abbandonando con la
morte il nostro mondo. Con grande
sfoggio di erudizione, pari solo ai
classici testi di alchimia barocca, i
nostri autori elencano le prove di co-
me tale esperienza sia possibile e sia
documentata in una svariata serie di
casi, dall’antichità più remota sino al
mondo moderno. L’idea è che la pa-
lingenesi umana è possibile, è avve-
nuta e gli alchimisti ne conoscono i
più profondi segreti. Punto di riferi-
mento dei nostri autori è l’opera di
R. A. Schwaller De Lubicz, l’egitto-
logo ed ermetista coinvolto nell’Affai-
re Fulcanelli.
Secondo lo Schwaller De Lubicz
sarebbe possibile rinascere grazie a
un sapiente uso del “sale” presente
nelle ceneri che rimangono dopo l’in-
cinerazione del proprio cadavere;
questo principio minerale, nel quale
è contenuta virtualmente l’identità
psichica del soggetto, sarebbe localiz-
zato nell’osso femorale. Dicono i no-
stri autori: «Grazie al sale sito nel
femore, le caratteristiche individuali
(le modalità vitali di coscienza) pos-

sono essere conservate e trasmesse
oltre la morte dell’individuo. Non è il
seme genetico ma il sale minerale a
costituire il principio di determina-
zione nell’evoluzione biologica del-
l’essere; il sale è dunque mezzo di
evoluzione, resurrezione e palinge-
nesi» (L’artificio supremo, pp. 105-
106).
Ora, il riferimento più prossimo sono
le manipolazioni alchimiche che im-
plicano una separazione e un rap-
porto intimo tra il “fisso” e il “volati-
le”, cioè tra un elemento che perma-
ne nonostante i tormenti e i procedi-
menti “sacrificali” a cui l’artifex sot-
topone la sua materia prima, e l’ele-
mento evanescente che si stacca dal
corpo esanime e martoriato. Anche
se i nostri autori fanno spesso riferi-
mento a una terminologia tratta dal
lessico della scienza moderna (DNA,
elettrone/neutrone, «cellula seme») -
forse per rendere più comprensibile
il testo al lettore moderno - il punto
di riferimento è sempre quello del-
l’alchimia antica, filtrata dall’espe-
rienza del loro maestro Schwaller De
Lubicz.
Noi sappiamo che nella pratica alchi-
mica il corpo minerale è «ucciso»
affinché perda le iniziali proprietà
metalliche. Tale morte o dissoluzione
è ottenuta attraverso la cottura o in-
cenerimento del metallo, cioè attra-
verso un processo di sublimazione.
La sostanza volatile, ritenuta l’“ani-
ma”, la psychē, è separata dal “cor-
po”, il sōma. Il residuo secco, la mas-
sa cinerea sul fondo del recipiente, è
per gli alchimisti la vera prima mate-
ria, il corpo minerale che privo di
vita giace nel fondo dell’“Ade”, è la
«discesa agli inferi». Questa massa
cadaverica è rianimata grazie all’ac-
qua “divina”, sulfurea, la rugiada
che discende dal “cielo”, cioè deflui-
sce dall’alto dell’alambicco. Nell’ac-
qua è racchiusa una forza trasmuta-
tiva, lo «spirito di luce» capace di
tingere e «colorare» i metalli. L’ope-
razione mette in fuga lo «spirito di
tenebra», ovvero provoca una muta-
zione sostanziale all’interno del nero
e maleodorante agglomerato metalli-
co, arrecando nuova vita e un inten-
so, rilucente colore bianco. Il sorgere
di questo “nitore” o “biancore” an-
nuncia il ritorno dell’“anima” nel
corpo. «La rinascita di una forma
esige la ricongiunzione del volatile
con il fisso», sostengono giustamente
i nostri autori (L’artificio supremo,
p. 109).
Difatti nell’opera alchemica, la com-
parsa del biancore argenteo nel me-
tallo rigenerato non è l’ultima tappa
nel processo trasmutativo: la fase
successiva è l’unione, figurata in ter-

mini sessuali, tra lo sposo (il corpo,
sōma) e la sposa (l’anima, psychē).
Le conseguenze di tale matrimonio
alchimico sono una ulteriore muta-
zione di colore nella massa metallica,
che da bianca diventerà gialla, poi-
ché in essa si rivela lo «spirito au-
reo», dapprima celato nell’acqua
divina e sulfurea e ora eiaculato e
permeante l’anima.
In altri termini il principio cosciente,
mentale, che si è separato dal corpo
deve ri-unirsi, cioè re-incarnarsi in
una nuova forma nata dalle ceneri
del precedente cadavere, una tesi
ermetica molto «misteriosa, che pre-
tende di dimostrare che la distruzio-
ne vitale di un minerale permette di
renderlo vegetabile, e quindi lo
rende atto a nutrirsi e a moltipli-
carsi» (L’artificio supremo, p. 110).
Nonostante l’apparente assurdità
delle proposizioni, gli alchimisti riu-
scivano a ricostruire un corpo per-
fettamente equilibrato, capace di
trasmettere questa sua perfezione a
tutti i corpi con i quali entrava in
contatto grazie all’elixir, l’agente che
operava sì la trasformazione dei me-
talli vili in oro, ma anche - e soprat-
tutto - donava perfetta salute e lon-
gevità al corpo umano. Si dice che il
segreto dell’alchimia sia la formula
solve et coagula, e senza dubbio
questo concetto si traduce in pratica
nel confezionamento dell’elixir, che
alla fine dell’opera verrà bevuto
dall’adepto.
Il termine elixir è il calco dell’arabo
al-iksīr, traslato a sua volta dal greco
xērion, “polvere disseccante”, utiliz-
zato anche nei testi di medicina gale-
nica per indicare un farmaco che
guarisce ferite e ulcerazioni. L’elixir
è sinonimo di “pietra filosofale”, in
arabo ḥajar al-falāsifa oppure ḥajar
al-ḥukamā’, “pietra dei saggi”; l’idea
di una pietra filosofale, una lithos
tōn philosophōn che trasmuta i me-
talli in oro, nonché l’elaborazione di
una mitologia sulla vita dei metalli
trae la sua realtà dall’osservazione
della mente e del corpo dell’uomo:
entrambi sono coinvolti in un proces-
so di trasformazione che implica la
smaterializzazione della prima
(solve), e la distruzione e ricostruzio-
ne del secondo (coagula).
La preparazione dell’elixir è la parte
fondamentale dell’operatività, è il
momento che segue l’azione finale, la
proiectio degli alchimisti medievali.
Da un piano speculativo “esteriore”,
metallico, puramente simbolico, l’al-
chimista trasferisce i contenuti e i
conseguimenti della propria ricerca
spirituale in un mondo interiore e se-
parato, segnato da estasi e visioni.
Il caos alchemico è in certo qual mo-
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do simile all’esperienza schizofreni-
ca: si tratta infatti di una vera e pro-
pria “liquefazione” dello spazio vis-
suto, rappresentata dal dissolversi
dei limiti tra il proprio e l’altrui pen-
siero; un sentire che, debitamente
indirizzato alla cancellazione e alla
«incinerazione» della distanza fra le
coscienze individuali, contribuisce al
formarsi di quel fertile amalgama
mentale e corporeo che gli alchimisti
chiamano “prima materia”.
L’elixir è il punto di partenza della
trasformazione ermetica; mangiare i
bianchi frutti solari produce l’im-
mortalità. La Turba philosophorum,
l’“Adunata dei filosofi”, fornisce la
ricetta per la metamorfosi:
«Prendi quell’albero e costruisci
attorno una casa rotonda, oscura,
avvolta di rugiada. Mettici un uomo
molto vecchio, di cento anni, e chiu-
di serrando con forza, in modo che
non possa entrare né polvere né
vento…» (Discorso 58 = P. Lucarelli
[cur.], Arisleo. La Turba dei filosofi
seguita dal Discorso di un anonimo
sulla Turba [Biblioteca Ermetica,
25], Edizioni Mediterranee, Roma
1997, pp. 90-91).
La casa sferica ricorda l’involucro in
cui si rigenera la Fenice, una bara di
mirra a forma sferica (sphaira
smyrnēs: Origene, Contra Cels. 4,
98); circostanza riferita anche da
Claudiano: auctoremque globum
phariae telluris ad oras (Phoen. 73-
74). L’incubazione in questa dimora
dovrà durare 180 giorni, cioè sei
lunazioni: in tale lasso di tempo il
vecchio dovrà continuare a mangia-
re i frutti dell’albero miracoloso,
sino a quando non avrà riconquista-
to la giovinezza. Un evento meravi-
glioso trasforma «l’anima del vec-
chio in un corpo giovanile. Il padre è
diventato figlio». La ricetta racconta
la via verso una possibile rigenera-
zione, difficile da credere secondo i
parametri della scienza odierna, ma
credibilissima se confidiamo nella
reincarnazione, metensomatosi o
metempsicosi, cioè il transito della
psychē da un corpo a un altro (di
uomo o animale) attraverso genera-
zioni successive, in un tempo e in
uno spazio che possono essere defini-
ti oppure indefiniti.

VII. RITORNARE NEL MONDO

Anche se non vi è conformità di opi-
nioni, si dovrebbe distinguere fra
una metempsicosi propriamente
detta e una “rigenerazione” o palin-
genesia, differenziazione già ben pre-
sente nell’insegnamento di Pitagora
(Serv. Ad Aen. 3, 68 = Aug. Civ. Dei
22, 28). Il termine metempsicosi è
poco usato dai Greci e pressoché

ignorato dagli ermetisti. Questi ultimi
parlano di ensomatosi o di metenso-
matosi, transcorporatio, additando-
ne la causa nella punizione per le
colpe commesse. Un’altra parola
metangismos, più rara, designa la
«trasfusione» o il «travasamento»
della sostanza luminosa attraverso
gli uteri acquei. Un’espressione che
diventerà parte del lessico manicheo:
è lungo la fascia dello Zodiaco che ha
luogo il metangismos, la metempsico-
si, il «travasamento» della sostanza
animica. Le anime degli Uditori sono
trasfuse in nuove identità somatiche
(piante, animali, corpi umani), «in
cinque specie di corpi», gli stessi
corpi a cui gli autori de L’artificio
supremo riconducono la possibilità
di rigenerazione della vita.
In altre parole, nella loro dotta - e un
po’ psichedelica - esposizione i nostri
vogliono raccontare come sia possibi-
le condizionare la metempsicosi at-
traverso una oculata pratica di labo-
ratorio che sappia unire il residuo
minerale del corpo alla coscienza,
attraverso una evoluzione di que-
st’ultima, precisando che «la cono-
scenza di questo segreto della tra-
smissione psichica… è il fondamento
di ogni specie di stregoneria, ma
anche degli atti di vera magia, non-
ché dei precetti teologici dei modi di
inumazione» (L’artificio supremo, p.
108). Al che dovremmo dedurne -
come pare ammettano anche i nostri
autori - che esisterebbe una metem-
psicosi “naturale”, totalmente legata
al fato e al caso «di destino in de-
stino», in cui l’anima è riciclata in
una infinita serie di esistenze indivi-
duali, e una metempsicosi “magica”
o alchemica che dir si voglia, deter-
minata dall’artifex praticante l’ope-
ra. Certo una bella chimera! Dal-
l’utero funerario scaturirebbe il «par-
golo», il brephos, versione palingene-
tica del neotestamentario Lazzaro.
L’evento della resurrezione, il risve-
glio ad una nuova modalità di esi-
stenza, si riattualizza nella nascita
del bambino, che è appunto una spe-
cie di resurrezione. L’uscita dal mon-
do è l’uscita dall’utero, la fuga dal
cetaceo dracontico, cioè la balena di
Pinocchio e del Barone di Münch-
hausen.
Alcuni Padri della Chiesa ascriveva-
no le origini delle dottrine sulla me-
tempsicosi a Platone (Ir. Adv. haer.
2, 33, 1-2), oppure lo ritenevano il
suo esponente più autorevole (Min.
Fel. Oct. 34, 6-7). Altri indicavano
come maestri della disciplina gli anti-
chi orfici (Clem. Alex. Strom. III, 3,
16, 4-5), mentre oggi sappiamo che il
punto di partenza più verosimile è
negli insegnamenti di Pitagora.

Non a caso nella biografia leggenda-
ria di un estatico d’eccellenza, Aba-
ris ricorre un singolare episodio: si
narra che Abaris portasse sempre
con sé una freccia donatagli dal dio
Apollo, che usava per attraversare
fiumi e superare altri ostacoli posti
sul suo cammino. Giunto in Italia
(cioè in Magna Grecia), probabil-
mente a Crotone, incontrò Pitagora;
porgendogli la freccia riconobbe la
presenza del dio in lui. Pitagora, per
nulla sorpreso, prese in disparte
Abaris, rivelandogli di essere vera-
mente il dio Apollo, giunto sulla terra
per aiutare l’umanità. Si denudò la
parte superiore della gamba, mo-
strandogli la coscia, che in realtà era
d’oro (Iamblich. Vit. Pyth. 19, 92).
La nudità di Pitagora svela la parte
del corpo dove ha sede il femore -
l’osso che le scimmie paleolitiche sca-
gliano contro il monolite di 2001:
Odissea nello Spazio di Kubrick, e
che secondo Schwaller De Lubicz è
la sede corporea dove nell’uomo si
forma il «sale fisso del suo essere».
Su Pitagora così la pensavano anche
Tertulliano (Test. anim. 4,2; De
anim. 31-33) e San Girolamo (Adv.
Rufin. 39, 64-72). La testimonianza
di San Girolamo è tarda, ma nell’at-
tribuire a Pitagora la dottrina che
ritiene l’anima immortale de aliis
corporibus transire ad alia viene ri-
chiamato un frammento dal sesto
libro dell’Eneide. L’autorità di Vir-
gilio, o meglio le sue fonti neopitago-
riche, attestano che trascorso un ci-
clo di mille anni le anime nell’aldilà
sono richiamate sulle sponde del
Lete, il fiume dell’oblio, vogliose di
ritornare nei corpi (Aen. 6, 748-751).
Ma, secondo Clemente Alessandrino
(Strom. VI, 4, 35, 1), i saperi sulla
metempsicosi giunsero a Pitagora e
ai Greci attraverso l’Egitto, patria
della sapienza misterica antica. Così
sembrano pensarla anche gli autori
de L’artificio supremo.

VIII. BAGATELLE

Non c’è fine né nel tempo, né fuori
dal tempo; nessuna singolarità, nes-
sun attimo è irripetibile. Fuori dal
tempo non c’è nulla che possa essere
considerato come fondamento della
temporalità: né un dio né un anti-dio
possono teologicamente o metafisica-
mente governare il tempo e la realtà.
E, spostandoci di artifizio in artifi-
zio, in un altro spazio e in un altro
tempo, ci viene incontro la figura,
opaca e poco frequentata, dello scrit-
tore russo Michail Kuzmin (1872-
1936) e del suo Le avventure di Aimé
Leboeuf (in Viaggi immaginari, trad.
D. Di Sora, Voland, Roma 2000, pp.
21-67). Con compiaciuto cinismo,
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Kuzmin descrive l’esoterismo come
un vezzo da classi agiate, coltivato da
adepti effeminati in fuga da fanciulle
infoiate, un luogo comune che ha le
sue origini in un certo mondo corti-
giano rinascimentale (incancrenitosi
nell’universo barocco). Un modo ca-
rino per dire che l’ermetismo a parti-
re da una certa data si trasforma in
una grande cazzata.
Kuzmin ricostruisce un immaginario
Settecento francese, un mondo in
declino, agonizzante nella sua nulli-
tà. In uno scenario condito di afrori
erotici e vacui illuminismi, il signor
Scalzarocca, astrologo e alchimista,
coltiva la folle aspettativa di creare
un «grande Perpetuum mobile» (p.
54). Un complicato congegno, fatto
di perni e ingranaggi, che dovrebbe
generare il moto eterno, perpetuo.
Nell’attesa che questo possa concre-
tizzarsi, il meccanismo è però tenuto
in movimento dai muscoli e dal sudo-
re di una vecchia domestica. Un se-
greto che è una bufala, un inganno
fra i numerosi praticati dal signor
Scalzarocca. Fra i tanti c’è il sonno
magico, l’ipnosi indotta su due don-
ne, le signorine Bianca e Caterina,
attraverso le quali lo Scalzarocca
predice un futuro fatto di evidenze e
di banalità.
Ma nel languore, a metà fra l’erotico
e l’illuminato, che pervade una so-
cietà molesta e malinconica, una
esplosione manda in frantumi il labo-
ratorio alchimico del nostro. Lo
Scalzarocca schiatta all’istante, ma
la sua identità, per così dire, “inizia-
tica” è salvata: immantinente il pro-
tagonista della novella prende il suo
posto, ma non in senso “spirituale”.
Il discepolo sostituisce il Maestro
alchimista in carne e ossa (p. 55),
giustificando e realizzando anche la
palingenesi: il vecchio signor Scalza-
rocca ridiventa giovane nelle fattezze
di Aimé Leboeuf. L’arte alchimica
rovina così nel sottotetto del ridico-
lo, negli inferi della parodia. È il
dilatarsi del vuoto su cui sono edifi-
cate le società occidentali, evolute e
blasfeme.
Questo “vuoto” che pervade le socie-
tà contemporanee, colmato dalla vio-
lenza, dal consumismo e, in ultimo,
dall’evasione forzata in paradisi arti-
ficiali, in realtà mutate dal mercimo-
nio psichedelico, ha quale approdo
terminale anch’esso la giustificazione
dello stile di vita, del bios presente.
La ricerca dell’immortalità è il fine
del cosiddetto “transumanesimo”,
che cerca di ricreare, attraverso i
benefici della tecnologia e del pro-
gresso, il Paradiso in terra. Un desi-
derio ricercato anche nell’antichità
in molte di quelle ricette che trovia-

mo ne L’artificio supremo. Nella
cosiddetta «Liturgia mithriaca», che
con gli ellenistici misteri di Mithra ha
poco a che spartire, più affine invece
a tematiche raccontate nel Corpus
Hermeticum, troviamo una efficace
descrizione della palingenesia, la
nascita di un uomo nuovo, spirituale
e quindi immortale: già in questa
vita, grazie all’estasi in cui si abban-
dona il corpo, l’anima ascenderebbe
in cielo fino a congiungersi col Dio
assoluto, precorrendo le sorti ultime.
Un anelito espresso con immagini,
simboli, mitologie estrapolate da al-
meno tre differenti ambiti religiosi:
egiziano, iranico e greco-ellenistico.
Inizialmente, il myste si rivolge a due
entità che in realtà sono uno: l’anima
del mondo, che a partire dal Timeo
di Platone figura l’elemento interme-
dio rispetto al Dio supremo, e la pro-
noia o provvidenza, che è la reale
presenza del dio nel governo del
mondo. La voce narrante proclama
di aver ricevuto i misteri dal sommo
Dio grazie ad un suo mediatore; inol-
tre, invoca le potenze affinché gli
concedano l’immortalità. La prima
preghiera evoca gli elementi che al-
l’inizio formano il corpo del dio co-
smico: attraverso di essa il myste ri-
trova in se stesso frammenti di una
creazione spirituale dimenticata nel-
le profondità del proprio io. L’espe-
rienza estatica gli permetterà di far
rivivere in sé il mondo smarrito degli
dèi, edificando un corpo spiritualiz-
zato e immortale. La “grazia” con-
cessa dal Dio sommo è il dono recato
al myste per compiere un viaggio
verso una nuova identità, verso la
palingenesi. L’estasi è suscitata attra-
verso specifiche tecniche respirato-
rie: esiste un rapporto sostanziale tra
lo pneuma o soffio individuale e il
respiro cosmico; la tecnica respirato-
ria stabilisce un nesso diretto fra lo
pneuma dell’uomo e lo pneuma co-
smico, la materia di cui sono compo-
sti i corpi superiori. Una vera noia se
paragonata ai fantasmagorici scenari
prospettati ne L’artificio supremo…
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