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di Giacinto Reale

All’ apparire del minaccioso corteo sovversivo, le finestre si chiudono e i rari passanti svicolano
timorosi: appena i manifestanti arrivano in piazza, un randello sorvola il cordone di soldati e vola ai
piedi di Marinetti; basta allora un rapido cenno di intesa e tutti si mettono a correre; in testa a tutti
Vecchi, Marinetti , Mazzuccato, Luigi Freddi, Chiesa, Mazza e Pinna. All’altezza del bar Mercanti c’è
il primo scontro, e l’immediata esplosione di qualche revolverata da ambedue le parti, che provoca
tre morti, forse addirittura estranei ai fatti. La maggiore esperienza degli attaccanti, tra i quali molti
sono i reduci di imprese arditesche del tempo di guerra, il loro maggiore ardore, la spregiudicatezza
dimostrata nell’attaccare in qualche centinaio una colonna di parecchie migliaia di dimostranti, che
nella sua marcia verso il centro ha travolto come fuscelli i cordoni di truppa ed impaurito tranquilli e
timidi bottegai, hanno presto ragione di ogni resistenza.

Allo  scontro  vero  e  proprio,  che  è  brevissimo  e  dura  solo  qualche  minuto,  segue  un  lungo
inseguimento della massa socialista, “dinamizzato” da mille piccole zuffe, lungo via Dante, fino a
piazza Cairoli,  di  fronte al  teatro Eden;  qui  è necessaria agli  inseguitori  una breve sosta,  per
ricomporre  il  gruppo  e  prendere  fiato.  Poi,  i  controdimostranti  si  tolgono  la  soddisfazione  di
assaporare la vittoria testè conseguita, con una sfilata a passo bersaglieresco per le vie del centro,
via S. Margherita, via Manzoni, via Montenapoleone, largo S. Babila, sino a via S. Damiano, dov’è la
sede dell’Avanti.

Sotto il giornale basta un cordone di soldati, disposto all’altezza del ponte sul Naviglio, a frenare
l’impeto di  questi  primi  squadristi;  con ogni  probabilità,  tutto si  risolverebbe con una solenne
fischiata, del tipo di quelle che sono toccate al Secolo ed al Corriere della Sera qualche settimana
prima, se un colpo di pistola, esploso dall’interno dell’edificio, non colpisse un giovane mitragliere di
guardia allo stabile, Martino Speroni.

E’ a questo punto che il presidio di sorveglianza si dissolve; i militari hanno ben visto da dove si è
sparato; il fatto che un po’ sotto la spinta degli assalitori e un po’ spontaneamente si facciano da
parte sembra dimostrare inequivocabilmente che il colpo è partito dalla sede del giornale.
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Il Popolo d’Italia, il giorno dopo accentuerà i toni di questa che, in fondo è stata solo una blanda
forma di resistenza passiva, e nel suo sottotitolo scriverà: “I fascisti e l’Esercito assaltano l’Avanti”
L’attacco al giornale, in verità, si realizza secondo lo stile arditesco, con grandi urla, fuoco alle
porte, pugnali balenanti e pistolettate, senza che vi sia alcuna consistente reazione da parte dei
socialisti provvidenzialmente e tempestivamente fuggiti da un ingresso opposto a via S. Damiano.

Arrampicandosi sulle basse inferriate del piano terra, un manipolo di assalitori raggiunge il primo
piano e, dopo aver gettato nel Naviglio mobili, caratteri di stampa e altro materiale, dà fuoco ai
macchinari,  servendosi  dei  molti  opuscoli  di  propaganda  e  delle  foto  di  Lenin  pronte  per  la
spedizione.

In prima fila, ancora Ferruccio Vecchi e i suoi uomini: “Giunti davanti alla redazione designata,
molte revolverate vennero sparate da dietro le persiane chiuse del primo piano. L’indignazione dei
vendicatori non ebbe più freno: centinaia di rivoltelle furono estratte, centinaia di colpi risposero a
quelli nemici: l’intonaco intorno alle finestre, investito dalle pallottole, cadeva spezzato, polverizzato.
Poiché non fu possibile forzare la porta che dava sulla strada, un giovane si arrampicò, sospinto
dagli incitamenti, fino alla finestra del balcone del primo piano e, mentre da dietro i regoli delle
persiane partivano le revolverate e le maledizioni dei difensori , egli, a colpi tenaci di pugnale l’aprì !
Un urlo di tripudio eruppe dai sottostanti: la battaglia era ormai vinta ! S’arrampicò un secondo, un
terzo, un quarto. Alcuni che vollero contemporaneamente dare la scalata al balcone, accavallandosi
l’uno sull’altro, non ancora giuntici precipitarono a grappoli. Gli entrati dalla prima breccia, discese
le scale, tolsero lo sbarramento di corde e travicelli al portone della strada: la gigantesca spalla della
moltitudine lo sfondò, benché affidato ancora ad un grosso catenaccio. Il gigante infuriato si lanciò
all’interno.  Scansie,  libri,  ritratti,  tavoli,  annate  del  giornale  e  ogni  altra  sorte  di  materiale
redazionale venivano calati dalle finestre superiori nella strada, e da questa gettati nel Naviglio, che
le correva accanto…Un’immensa colonna di fumo, lingueggiante di fiamme e stellata di faville, salì
nel cielo d’aprile.”

L’azione nel complesso dura circa mezz’ora e si conclude prima che possano arrivare altre forze di
polizia; segue un corteo che, ritmando: “l’Avanti non c’è più, l’Avanti non c’è più !”, va a deporre ai
piedi del monumento a Vittorio Emanuele l’insegna divelta dal portone del giornale; Vecchi,  al
termine, manda un ardito da Mussolini al Popolo d’Italia, con u n biglietto che, anticipando il titolo
dell’Ardito del 18 aprile, dice: “Dal balcone dell’Avanti sventola il vessillo nero !!

L’eccitazione è grande: Vecchi è convinto di aver scritto, con la distruzione del giornale socialista, “il
più bell’articolo” della sua vita; tutti i  partecipanti ancora non riescono a convincersi di essere
riusciti in un’impresa fino ad allora ritenuta inosabile.

Una manifestazione di simpatia a Mussolini viene improvvisata da parte dei vincitori del confronto di
piazza anche sotto la sede del Popolo d’Italia; alla sede del giornale ed a quella dell’Associazione
Arditi viene organizzato, in serata, un rinforzo di guardia, nel timore di possibili rappresaglie che
avrebbero nei due “covi” gli obiettivi più probabili.

Ma la legge del taglione non viene applicata; Costantino Lazzari, al Congresso di Livorno, dirà che le
ritorsioni “non si erano volute”; sta di fatto che bellicosi propositi di vendetta, che non arrivano ad
escludere, tra l’altro, la soppressione dello stesso Mussolini, svaniscono come neve al sole, per fare
posto alla più tradizionale dichiarazione di sciopero generale ed al lancio di una sottoscrizione
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nazionale per il riattamento del giornale che, nel frattempo, viene stampato a Torino.

La risonanza dell’episodio in tutto il  Paese è vastissima, e grande è l’impressione che il  fuoco
milanese suscita  nella  pubblica opinione,  come si  può dedurre dal  commento di  Pietro Nenni,
fervente repubblicano ed aderente al Fascio bolognese: “Noi deploriamo sinceramente che sangue
fraterno sia corso per le vie di Milano, noi abbiamo sofferto più di quel sangue che di una battaglia
persa; ma chi non ha diritto di lamentarsi chi non ha il diritto di protestare, è proprio l’Avanti,
esaltatore del “terrore rosso”, esaltatore della guerra civile. Credevano forse in via S. Damiano che
si  potesse seminare a piene mani l’odio contro gli  interventisti  ed i  patrioti,  credevano che si
potessero fare le liste di proscrizione, credevano che si potesse esaltare la dittatura del proletariato
come redde rationem per chi aveva amato il proprio Paese, senza che la reazione fosse immediata ed
imperiosa ?” (fine)
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